Lucie et son week-end à Tolède

Le premier matin des vacances, Lucie suivit Maria Teresa jusqu'au château Mahique, dont les portes semblaient respirer doucement. Une cloche tinta: DING.

—Aujourd'hui, tu deviens gardienne d'essai. Rien d'effrayant, promis. Seulement beaucoup de détails à retenir.

Lucie serra son carnet contre elle. Elle voulait bien faire, tellement bien qu'elle faillit saluer un porte-parapluies. Maria Teresa rit.

—S'il répond, je démissionne, souffla Lucie, déjà concentrée.

Dans le grand couloir, Maria Teresa montra quatre clés posées sur un plateau: la clé dorée du salon, la verte de la serre, la bleue du bassin, la grise de la bibliothèque.

—Retiens l'ordre: soleil, ombre, eau du matin, silence. Comme pendant la zafra, on observe avant de récolter.

Lucie répéta en tapotant ses doigts: soleil, ombre, eau, silence. Un courant d'air retourna le plateau. Les clés glissèrent partout avec un petit CLAC moqueur.

Sous un banc apparurent trois Lutinoussières, créatures de poussière qui adoraient mélanger les choses importantes. Elles éternuèrent des paillettes et poussèrent les clés derrière des pots.

—Si elle oublie, nous gagnons le droit de changer les étiquettes!

—Changer “bibliothèque” en “placard à chaussettes”, c'est interdit par la logique, répondit-elle.

Maria Teresa sourit, mais ne l'aida pas. Lucie inspira lentement, chercha les couleurs, puis retrouva les quatre clés, dans le bon ordre.

La clé dorée ouvrit le salon des Horloges. Des plantes y tournaient leurs feuilles comme des tournesols impatients.

Lucie devait placer le miroir au bon angle pour leur donner une heure de soleil, pas plus. Elle remarqua une marque claire sur le parquet, puis compta les carreaux: un, deux, trois.

—Si je dépasse, elles bronzent comme des tartines oubliées.

Elle posa le miroir exactement là. Les feuilles frémirent, satisfaites, et une pendule applaudit doucement.

Ensuite, la clé verte mena Lucie dans la serre des Murmures. Ici, certaines fleurs n'aimaient pas le soleil direct. Maria Teresa lui confia trois voiles d'ombre.

—Souviens-toi: grand voile pour les orchidées, moyen pour les fougères, petit pour le citronnier timide.

Lucie répéta la séquence en marchant. Les Lutinoussières essayèrent d'intervertir les voiles, mais l'une se coinça dedans comme dans une jupe. Lucie pouffa, vérifia les tailles, puis protégea chaque plante correctement.

Au bassin bleu, l'eau ne devait venir que le matin, sinon les nénuphars se mettaient à chanter faux toute la nuit. Lucie trouva trois arrosoirs: rond, long, cabossé.

Sur la margelle, un symbole indiquait la suite: rond pour la menthe, long pour les roses d'eau, cabossé pour le roseau.

—D'accord, cabossé en dernier. Comme mon cerveau après trop de consignes.

Elle suivit la suite sans se presser; chaque plante but juste ce qu'il fallait.

Il restait la bibliothèque grise, la plus délicate. Pour l'ouvrir, Lucie devait dire toute la suite depuis le début: clés, besoins, objets. Les Lutinoussières soufflèrent de la poussière pour brouiller les souvenirs.

Lucie ferma les yeux. Elle revit le plateau, les carreaux, les voiles, les arrosoirs. Sa respiration devint régulière.

—Dorée soleil miroir; verte ombre voiles; bleue eau matin arrosoirs; grise silence bibliothèque.

La porte s'ouvrit sans bruit. Même les Lutinoussières restèrent bouche bée.

Dans la bibliothèque, les livres frémirent comme des oiseaux calmes. Maria Teresa posa devant Lucie une petite médaille de gardienne, gravée d'un œil et d'une graine.

—Tu as vu avant d'agir. C'est comme cela que la mémoire grandit.

Lucie accrocha la médaille à son carnet. Les Lutinoussières promirent d'aider, à condition de dépoussiérer seulement les titres rigolos.

—D'accord, mais “Histoire des navets héroïques” reste à sa place.

Le château Mahique sembla rire doucement.