Lucie et son nouveau vocabulaire

Lucie rangeait son cahier quand une feuille entra par la fenêtre, tournoyant comme une petite danseuse. Dessus, des lettres vertes remuaient toutes seules. Elle lut à voix basse : « Viens au royaume où les mots poussent. »

Son crayon tomba. Ploc.

—Même mon crayon est plus courageux que moi, il part déjà devant, murmura-t-elle en riant.

La feuille glissa sous la porte. Lucie prit son cahier et la suivit.

Derrière la porte, il n’y avait plus le couloir, mais un sentier de mousse. Des mots colorés poussaient sur les branches : « pluie » brillait bleu, « soleil » lançait des étincelles jaunes, et « bonjour » chauffait comme une tasse de chocolat.

Lucie avança doucement.

—Si maman demande où je suis, je dirai : en retard pour une promenade grammaticale.

Un merle perché près d’elle inclina la tête, l’air de comprendre parfaitement.

Le merle sauta sur une pierre et chanta trois notes claires.

—Premier trésor : « canopée ». C’est le toit de la forêt, tout là-haut, fait par les branches et les feuilles.

Lucie leva les yeux. Le mot « canopée » formait une couronne verte au-dessus d’elle.

—Donc la forêt porte un chapeau géant ?

—Un chapeau vivant, répondit le merle.

Lucie écrivit le mot, appliquée, puis le répéta jusqu’à le sentir rouler dans sa bouche.

Plus loin, un écureuil dévala un tronc en tenant une noisette comme un trophée.

—Moi, je garde le mot « humus ». Ce n’est pas une sauce, même si ça sonne comme un goûter.

Lucie éclata de rire.

—L’humus, c’est la terre riche faite de feuilles mortes. Grâce à lui, les graines grandissent.

Lucie toucha le sol sombre. Il sentait la pluie et les secrets. Elle nota : humus, berceau des plantes.

Au bord d’un ruisseau, une grenouille sortit la tête entre deux cailloux. Le mot « limpide » flottait dans l’eau comme un ruban transparent.

—Limpide veut dire clair, facile à voir ou à comprendre.

Lucie observa les galets au fond.

—Alors mon idée de ranger mes chaussettes par humeur n’est pas limpide.

La grenouille cligna des yeux.

—Pas encore, mais c’est original.

Lucie nota le mot avec un sourire ravi.

Le sentier devint plus frais. Une chouette ouvrit un œil depuis un vieux chêne.

—Connais-tu « lisière » ?

Lucie secoua la tête.

—C’est le bord entre la forêt et un autre lieu, comme une prairie. Les animaux y passent souvent.

À la lisière, la lumière changeait : moitié ombre, moitié soleil. Lucie trouva ce mot élégant, presque une poignée de main entre deux paysages. Elle le dessina avec deux traits qui se rejoignaient.

Soudain, tous les mots brillants s’éparpillèrent, portés par une bourrasque légère. Les animaux accoururent, affolés mais pas longtemps : un mot difficile manquait pour refermer le portail du soir.

—Il faut le retrouver avant que les phrases ne se mélangent.

Lucie respira profondément. Parmi les feuilles, elle vit un éclat caché sous une racine.

—Un trésor discret… peut-être un mot timide.

Elle glissa la main et découvrit « symbiose ».

Le mot « symbiose » pulsa doucement dans sa paume. Lucie fronça le nez.

—Je crois qu’il est trop grand pour mon cahier.

La chouette répondit avec douceur :

—La symbiose, c’est quand deux êtres vivants s’aident l’un l’autre. Comme certains champignons et les arbres.

Lucie pensa à ses nouveaux amis. Elle plaça « symbiose » entre « humus » et « canopée ». Les mots s’alignèrent, formant une phrase lumineuse qui ouvrit le portail.

Lucie revint dans sa chambre juste avant le dîner, avec des feuilles dans les poches et des mots plein la tête. Le lendemain, à l’école, elle raconta la forêt magique sans perdre le fil.

—La canopée protégeait l’humus, l’eau était limpide, et à la lisière, tout vivait en symbiose.

Ses camarades ouvrirent de grands yeux. Lucie sourit. Les mots nouveaux n’étaient plus difficiles : c’étaient des clés pour mieux partager le monde.